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TRA LE RIGHE
di Pietro Montorfani

La nostra parte

attivi possono essere gli uomini, che 
hanno una coscienza, ma non le nuvole, 
la pioggia, la neve, il ghiaccio e l’eruzione, 
la raffica che strappa dal suolo gli alberi 

anziani e scoperchia le case giovani. Non hanno 
coscienza, ma obbediscono a certe abitudini (che 
gli uomini ignoranti chiamano “leggi della natura”) 
e non sanno, ossia non sono responsabili dei mali e 
dei malanni, dei morti e degli storpi, degli orfani e 
dei poveri […], sembrano affermare una loro supe-
riorità su queste masse di piccoli esseri che hanno 
creduto di mettersi al riparo con tetti, muraglioni, 
parafulmini ed altri ingegni nei luoghi che preten-
dono adattare al loro modo di vita».
Sono inciampato in questa riflessione di Giuseppe 
Prezzolini, intitolata non a caso Tempo cattivo, pro-
prio nei giorni in cui pensavo alle terribili catastro-
fi naturali che hanno colpito la nostra regione. Di 
fronte a eventi di questa portata, tanto improvvisi 
quanto devastanti, si cerca inevitabilmente una 
parola sicura, un luogo della mente in cui dare or-
dine ai fatti, ai ricordi, alle tante domande rimaste 
senza risposta. Mi sono chiesto perché l’intellettua-
le toscano, vissuto a lungo negli Stati Uniti e morto 

centenario a Lugano nel 1982, avesse affrontato 
il tema proprio in quella data, il 13 gennaio 1979, 
sulle colonne di Gazzetta Ticinese (ma io lo leggo in 
un libro regalatomi da un amico). 
La sua matura saggezza di uomo che ne aveva viste 
tante non poteva indirizzare la penna su altri argo-
menti? Perché parlare, come tutti, del “tempo”? (Ma 
in realtà del clima, del destino, del nostro breve o 
lungo sostare su questa Terra).
La risposta sta proprio nelle date, perché nel 
gennaio del 1979 la Svizzera italiana usciva da uno 
degli anni più terribili della sua storia recente dal 
punto di vista dei dissesti idrogeologici: nell’agosto 
del 1978 erano esondati il Verbano e il Ceresio, gli 
argini del Ticino, della Moesa e dei loro affluenti 
avevano sì retto, ma a costo di devastazioni più a 
valle, dove l’acqua inevitabilmente sfocia. Si conta-
rono sette morti, decine di feriti e oltre 200 milioni 
di franchi di danni. Se è vero che certi eventi si 
ripropongono con regolarità ogni 40-50 anni (me 
lo diceva un nonno ingegnere fluviale, ma il ritmo 
sembra farsi sempre più serrato), quella del 1978 è 
stata insomma la puntata precedente nella triste 
storia che abbiamo rivissuto questa estate.
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Di primo acchito le parole di Prezzolini mi hanno 
dato fastidio: troppo comodo affermare che non 
ci sono colpe, e che tutto dipende da un fatalismo 
che non siamo più abituati a riconoscere e accetta-
re, cosa che invece (apparentemente) sapevano fare 
meglio di noi i nostri antenati. Mentre il pensiero 
va alle dure condizioni di vita nelle nostre valli, 
raccontate da Piero Bianconi e Plinio Martini, la 
ragazza seduta in treno davanti a me incrocia le 
gambe e compare sulla caviglia destra un tatuag-
gio con la scritta “NO RAIN”. A chi lo dici, penso, 
mentre fuori riparte l’ennesimo acquazzone del 
2024. Al successivo giro di gambe un altro tatuag-
gio, stavolta sulla caviglia sinistra (“NO FLOWERS”), 
completa il duplice slogan, che assume improvvisa-
mente un senso: “NO RAIN, NO FLOWERS”. Siamo 
ancora dalle parti di Prezzolini: non si hanno fiori 
senza l’acqua portata dalla pioggia – umido, freddo 
e devastazioni comprese. La natura ha i suoi cicli 
e tutto si bilancia in un equilibrio multiforme e 
silenzioso, distribuito sul lungo periodo e anche 
per questo lontano dalle quotidiane esigenze degli 
uomini. Una magra consolazione, dietro la quale si 
cela però una saggezza antica.
Ma ancora una volta non mi sento appagato: chi 
ha perso una persona cara, la casa, un’attività 
professionale, o anche soltanto un paesaggio al 
quale era intimamente affezionato, ha ben diritto 
a qualcosa di più di qualche parola di conforto. 
Non si tratta di cercare colpe laddove forse non ne 
esistono (i “cattivi” del testo di Prezzolini), ma di 
intervenire con intelligenza innanzitutto per alle-
viare le sofferenze odierne, per poi pianificare al 
più presto un futuro possibile. Che non vuol dire, 
naturalmente, abbandonare le valli al loro desti-
no – come qualche politico federale si è affrettato 
a proporre negli scorsi giorni – bensì adeguare i 
nostri standard di vita (sempre più sclerotizzati, 
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sempre più esigenti e viziati) alle condizioni reali 
dell’ambiente che ci circonda. 
Un ambiente fragile, variegato (fragile proprio 
perché variegato), che ci chiede un surplus di atten-
zione e rispetto. Non mi addentro in questioni che 
finirebbero per portarci lontano (il cambiamento 
climatico e l’eventuale colpa dell’uomo in tutto 
questo) e mi limito a constatare i fatti: surriscal-
damento, arretramento dei ghiacciai, maggiore 
frequenza di eventi estremi (su questo, direi, siamo 
tutti d’accordo). Basterebbero questi pochi dati, 
esposti sobriamente e senza eccessivi slanci ideolo-
gici, per suggerirci di fare la nostra parte per la sal-
vaguardia dei luoghi che ci ospitano, siano essi una 
valle alpina o un atollo delle Maldive, un fiordo 
norvegese o la savana del Kenya. I nostri antenati, 
ne sono certo, avessero avuto le nostre conoscenze 
e le nostre possibilità, avrebbero fatto lo stesso. 
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